Un regalo inatteso

È mezzanotte: auguri! Ebbene sì, sono più vecchia di un anno. Ma in fondo chissenefrega, è da tempo ormai che non carico più la rotellina dell’orologio da taschino. Meglio così, perché il confondere tra loro i giorni e le stagioni consente di meglio affidarsi ai ricordi più belli; a quelli che sono ormai a tal punto trasfigurati da confondersi col presente.

Auguri piccola, è mezzanotte. Hai un anno in più, e sai che, quando domani mattina di sveglierai, ti guarderai allo specchio e ti ritroverai uguale a ieri. Perché non è capitato nulla di irreparabile, ed è solamente un compleanno. Al mondo c’è ben di peggio che un genetliaco da celebrare controvoglia! Eppure c’è qualcosa che ti scava dentro: che sia la paura di invecchiare?

Così ti spogli lentamente, distrattamente, come sempre in fondo. Stasera non hai però voglia di struccarti, perché a cena eri bellissima (e sai bene come il trucco aiuti a preservare quel precario equilibrio che hai saputo sfoggiare al ristorante, quando il signore affascinante non ha saputo resistere al desiderio di girarsi per rimirare il tuo ancheggiare). Indossi dunque il pigiama di seta blu, lasciando che la sottile stoffa scivoli per le gambe accarezzandoti le natiche. Togli il reggiseno, l’inutile orpello che ogni tanto indossi. Hai sempre preferito un seno piccolo, al punto da fasciartelo per non apparire troppo femminile al tempo dell’adolescenza. Non più; perché da tempo hai fatto pace con lo specchio e le tue paure sono a poco a poco svanite. Il seno cade un po’, e la pelle non è levigata come un tempo; i tagli cesarei si sommano come un confine impietoso appena sopra al pube. Come una sorta di monito, per tutti coloro che volessero avvicinarsi; un avvertimento: non sarai mai una delle tante o una scopata leggera, perché comunque vada, hai sempre una storia con cui fare i conti. Quella tracciata da tre bisturi anni fa.

Ti infili allora sotto le coperte, aspettando che lui chiuda le luci e ti raggiunga nel letto. Al momento non avete motivi per altri letti.  

«Buona notte», dici.

«Buona notte anche a te», risponde lui.

Ti giri sul fianco, come sempre rassicurata dalla sua presenza vicino.

Anais Nin

Non si parla moltissimo, perché da mesi si è impegnati nelle rispettive carriere; ma è comunque un periodo tranquillo, con l’ascia di guerra sotterrata e il sorriso pronto ad allargarsi. Qualche volta ci si incontra a metà strada, tra un appuntamento di lavoro ed un altro. Spesso non si parla proprio, per evitare di aprire vecchie ferite o per non infliggerne di nuove. Ma si beve insieme, e si progettano libri. Così, rassicurata dal momento positivo, lasci che le tue natiche si incollino al corpo di lui (un’esperienza naturale per due che si conoscono da così tanto tempo). Ti lasci abbracciare, e senti il suo respiro accarezzarti la nuca. Chiudi gli occhi e aspetti di prendere sonno, rilassata e addomesticata in quell’abbraccio. Quando senti la sua mano che ti spoglia, svelando delicate le tue natiche. Provi a dire una cosa del tipo «no, dai»; ma ti escono parole smorzate, col respiro che tradisce il desiderio. La mano prosegue decisa nel suo percorso sulla tua pelle, ed a poco valgono i tuoi tentativi di resistenza (perché sei già completamente in balia della sue carezze).

Il pigiama è ormai lontano, caduto ai piedi del letto. La sua mano scosta lo mutandine, incominciando a giocare con esso, spingendolo e tirandolo, avanti e indietro, come un tormentato e favoloso tiro alla fune. Poi lo senti infilare con decisione le sue dita, che forzano le cosce ancora serrate; e senti alle spalle la sua erezione che aumenta, e che ti preme nell’incavo, giusto tra la schiena e le natiche. Sei eccitata, molto; e strofini il tuo corpo contro il suo, chiedendogli di prenderti una buona volta. Anche perché sai che a lui piace introdursi con forza, come sai che opponendogli una qualche resistenza il suo desiderio aumenta. Non questa volta, però.

Inaspettatamente ti sussurra dietro l’orecchio di tacere, imponendoti di non dire più alcuna parola; comprendi allora che questa sera le carezze saranno tutte tue, e che non dovrai fare nulla. Assolutamente nulla. Che dovrai solamente ascoltare il ritmo del tuo orgasmo, che a poco a poco cresce e puntualmente arriverà. Dunque ti lasci andare, senza frapporre limiti e barriere, ringraziando per questo dono inaspettato. Perché non è abituale anteporre la felicità altrui alla ricerca della propria.